라벨은 제1차 세계대전이 끝난 직후인 1919년부터 1920년에 걸쳐 '라 발스'를 작곡하였다. 그는 발레 공연을 위한 '환상적인 왈츠'를 구상하고 러시아 발레의 거장 세르게이 디아길레프에게 헌정할 계획이었지만, 완성된 곡은 그 예상을 훨씬 뛰어넘는 파격적인 음악이 되었다. 전쟁으로 폐허가 된 유럽을 바라보며, 한때 유럽을 휩쓸었던 비엔나 왈츠의 화려함이 더 이상 현실과 맞지 않음을 직감했던 라벨의 심정이 고스란히 담겨 있다.

곡은 희미하고 몽롱한 저음에서 시작하여 마치 안개 속에서 환영처럼 나타나는 왈츠의 파편들을 들려준다. 점차 속도와 볼륨이 증폭되며 왈츠의 전형적인 리듬과 선율이 격정적으로 펼쳐지지만, 그 화려함 속에는 불안과 광기가 잠재되어 있다. 이는 단순한 춤곡을 넘어, 퇴폐적인 아름다움과 그 속에 내재된 파멸을 상징한다. 곡은 절정에 이를수록 리듬은 붕괴되고, 화음은 불협화음(dissonance)으로 변하며, 춤은 점점 더 격렬하고 무시무시한 광란의 질주로 치닫는다.

라벨은 이 곡을 통해 잃어버린 과거의 영광과 다가올 미래의 불확실성 사이에서 고뇌하던 당시 유럽 사회의 모습을 그려냈다. 낭만주의 시대의 마지막 숨결과 새로운 시대의 불안이 교차하는 지점에서, '라 발스'는 단순한 왈츠가 아닌 하나의 거대한 비극적 서사시로 우리 앞에 다가선다.