모리스 라벨은 1908년 파리에서 알로이시우스 베르트랑(Aloysius Bertrand, 1807~1841)의 산문시집 『밤의 가스파르』에 영감을 받아 <밤의 가스파르>를 작곡했다. 발라키레프의 <이슬라메이>를 능가하는 최고 난도를 지향했던 이 곡은, 프랑스 인상주의 피아노 음악의 정점을 이루며 기교와 시적 깊이의 한계를 탐색하는 작품이다. 라벨은 시의 초현실적이고 환상적인 이미지를 소리로 완벽하게 재현하려 했다.

세 악장은 베르트랑의 시적 이미지들을 음악으로 그려낸다. ‘물의 요정’(Ondine)은 요정 온딘의 유혹적인 노래를 유려하고 반짝이는 아르페지오로 펼친다. ‘교수대’(Le Gibet)는 저녁노을 아래 흔들리는 시신이 매달린 교수대를 묘사하며, 불변의 시-플랫(B♭) 페달음으로 섬뜩하고 정적인 분위기를 조성한다. ‘도깨비’(Scarbo)는 사악하고 장난기 넘치는 도깨비의 환각적인 광경을 그린다. 번개처럼 빠른 반복 음형과 예측 불가능한 변화로 점철된 이 악장은 피아니스트에게 초인적인 기교를 요구하며, 피아노의 속도와 에너지 한계를 시험한다.

<밤의 가스파르>는 기교를 넘어 인간 상상력의 신비로운 심연을 탐구하는 걸작으로, 듣는 이의 마음에 깊은 잔상을 남긴다.