1798년, 스물여덟 살의 젊은 베토벤은 청력 손실이라는 비극적인 운명에 직면하기 시작한 시기에 이 피아노 소나타를 작곡하기 시작하여 이듬해인 1799년 완성했습니다. 이 곡은 그가 겪고 있던 내면의 고뇌와 열정이 고스란히 담겨 있으며, 작곡가 스스로 '비창(Pathétique)'이라는 부제를 붙여 그 비장미를 한층 강조합니다. 당시 피아노 소나타에 흔치 않던 장대한 서주와 폭발적인 감정의 분출은 고전주의 시대의 틀 안에서 낭만주의 시대를 예고하는 혁명적인 시도였습니다.

장대한 '그라베(Grave, 무겁게)' 서주로 막을 올리는 1악장은 다단조의 비극적인 정조 속에서 폭풍 같은 '알레그로 디 몰토 에 콘 브리오(Allegro di molto e con brio, 매우 빠르게 그리고 활기차고 열정적으로)' 악장으로 전개됩니다. 깊은 고뇌와 운명에 맞서는 듯한 격렬한 투쟁의 이미지가 압도적입니다. 격렬한 폭풍 뒤 찾아오는 고요처럼, 2악장 '아다지오 칸타빌레(Adagio cantabile, 느리고 노래하듯이)'는 내림가장조의 온화하고 서정적인 선율로 깊은 평온과 아름다움을 선사하며 마음을 위로합니다.

다시금 다단조로 돌아와 비극적인 운명의 그림자가 드리우는 3악장 '론도: 알레그로(Rondo: Allegro)'는 1악장의 주제를 재현하는 듯한 비장미와 함께 역동적인 에너지를 뿜어냅니다. 이는 운명의 굴레에서 벗어나려는 듯한 강렬한 몸부림이자, 고뇌 속에서도 삶을 향한 열정을 놓지 않는 베토벤의 강인한 의지를 보여주는 듯합니다. 이 곡은 단지 피아노 소나타를 넘어, 베토벤이 고뇌와 열정으로 써 내려간 한 편의 드라마로 영원히 기억될 것입니다.