2004년 스티븐 스필버그 감독과 존 윌리엄스의 오랜 협업이 다시 한번 빛을 발한 영화 <터미널>. 이 영화는 고국에서 발생한 쿠데타로 인해 무국적자가 되어 뉴욕 JFK 공항 터미널에 갇히게 된 동유럽 남자, 빅터 나보스키의 기구한 여정을 그린다. 윌리엄스는 빅터의 난감하고도 애처로운 상황, 그리고 그 속에서도 희망을 잃지 않는 순수함을 음악으로 절묘하게 담아냈다. 낯선 언어와 문화 속에서 고군분투하며 점차 공항 터미널을 삶의 터전으로 만들어가는 빅터의 모습은 관객들에게 깊은 공감과 함께 미소를 자아낸다.

'빅터 나보스키의 이야기'는 아코디언과 클라리넷이 주도하는 서정적인 선율로 시작된다. 마치 동유럽의 민속음악을 연상시키는 이국적인 색채는 빅터의 고향에 대한 그리움과 동시에 미지의 환경에 대한 두려움을 암시하는 듯하다. 이 단순하고도 매력적인 주제는 변주(variation)를 거듭하며 빅터가 터미널 안에서 겪는 다양한 에피소드, 즉 새로운 친구들과의 만남, 언어 학습의 노력, 그리고 사랑에 빠지는 과정들을 섬세하게 그려낸다. 때로는 경쾌하게, 때로는 애틋하게 전개되는 멜로디는 그의 좌절과 희망, 외로움과 용기를 모두 아우르며, 결국은 따뜻한 인간애로 귀결되는 감동적인 서사를 펼쳐 보인다. 이 곡은 단순한 배경 음악을 넘어, 영화 속 주인공의 내면을 오롯이 대변하며 관객들의 마음에 깊은 여운을 남긴다.